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RESUMEN: En la Asturias de principios del siglo xx, existieron múltiples alterna-
tivas educativas al sistema de enseñanza oficial que enlazaron con el complejo y 
diversificado sistema asociativo de carácter voluntario que iba a caracterizar a los 
sectores obreros y populares que sostenían también en el terreno sindical o político 
unas expectativas de cambio que conectaban a la perfección con las esperanzas depo-
sitadas en una educación supuestamente liberadora y emancipatoria. 
PALABRAS CLAVE: Anarquismo, Asturias, cultura, sindicalismo, sociabilidad, 
socialismo. 
ABSTRACT: In the Asturias at the beginning of the XXth century, many education 
possibilities, other than the official education system, have being created. They were 
linked with the very diversified and complex associative structure which was going 
to be typical of the working and popular sectors backing, either in unions or in 
politics, prospects of change totally appropriate with the hopes contained in a clearly 
liberating and emancipatory education. 
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Q UIZÁS LA NOCIÓN de sociabilidad pueda parecer, a más de un lector, difí-cilmente asociable a determinadas manifestaciones de la educación y, muy 
especialmente, a las relacionadas con el campo de la enseñanza estandariza-
da y sujeta a planes más o menos rígidos o metódicos. Definida hace ya tiempo por 
Maurice Agulhon como los «sistemas de relaciones que enfrentan a los individuos 
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entre ellos o les reúnen en grupos más o menos naturales, más o menos coactivos, 
más o menos numerosos»1, sus notas de voluntariedad y espontaneidad casan mal, en 
efecto, con el rigorismo inherente a los dispositivos de la educación normalizada, 
sujeta por ello a unos objetivos predeterminados de antemano, y con un proyecto 
de encuadramiento obligatorio y universal de la población en edad escolar. 
No es ningún secreto, en todo caso, que el proceso educativo en su conjunto 
no tiene por qué limitarse a los procedimientos de enseñanza reglada y metódica 
que caracterizará desde muy pronto al Estado moderno. Por el contrario, y como 
tendremos ocasión de comprobar, existieron en el período que ahora nos propone-
mos repasar múltiples alternativas educativas al sistema de enseñanza oficial que 
enlazaron, como no podía suceder de otro modo, con el complejo y diversificado 
sistema asociativo de carácter voluntario que iba a caracterizar a los sectores obre-
ros y populares en la Asturias primisecular, sectores sociales que, no se olvide, sos-
tenían también en el terreno sindical o político unas expectativas de cambio que 
conectaban a la perfección con las esperanzas depositadas en una educación supues-
tamente liberadora y emancipatoria. Estamos, sin embargo, adelantando aconteci-
mientos, porque incluso dentro de los ambientes de la enseñanza normalizada y en 
principio menos a propósito para encontrarnos un clima acogedor para las mani-
festaciones de sociabilidad, pueden encontrarse abundantes ejemplos de ella. 
Sociabilidad y educación 
Desde luego, las asociaciones forzadas desde la propia escuela podían tener 
proyecciones posteriores que conviene no perder de vista: el compa del colegio 
podía llegar a ser el colega afable o incluso la amistad íntima del mañana, tal y 
como aparece descrito en algunos de los relatos de ambiente escolar que Ramón 
Pérez de Ayala ubica en la Asturias primisecular2. Por añadidura, la sustitución 
de las viejas mesas-banco de diez plazas o más por el pupitre bipersonal, que se 
afianza desde los primeros años de siglo, se convirtió en un elemento activo de la 
ordenación espacial del aula a la hora de estimular este tipo de contactos. En cual-
quier caso, no todo en la escuela se limitaba al contacto interpersonal forzado y 
constreñido dentro de los muros del aula, con su estricta organización por asien-
tos previamente asignados y sus horarios y pautas de trabajo predeterminados. El 
espacio escolar tenía previstas, de hecho, áreas cuya disposición y ordenamiento 
permitían e incluso estimulaban el contacto interpersonal dentro de marcos más 
desregulados, y en donde la elección por afinidades o la formación de grupos res-
pondía a criterios de voluntariedad mucho más explícita. 
1
 AGULHON, Maurice: «Les associations depuis le début du XIXe siècle», 1981, cit. por GUEREÑA, 
Jean-Louis: «La sociabilidad en la España contemporánea», en SÁNCHEZ SÁNCHEZ, Isidro y ViLLENA 
ESPINOSA, Rafael (eds.): Sociabilidad fin de siglo. Espacios asociativos en torno a i8p8, Cuenca, Edicio-
nes de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1999, p. 22. Ver también MAURICE, Jacques: «Propuestas 
para una historia de la sociabilidad en la España contemporánea», Estudios de Historia Social, Madrid, 
n.° 50-51 (1989), PP. 133-143. 
2
 PÉREZ DE AYALA, Ramón: A. M. D. G., ed. de Andrés Amorós, Madrid, 1983 [ia éd., 1910]; Belar-
mino y Apolonio, ed. de Andrés Amorós, Madrid, 1983; «La Universidad de Oviedo e Inglaterra», en 
GARCÍA DOMÍNGUEZ, E.: Antología Asturiana de Ramón Pérez de Ayala, Oviedo, 1980; Tigre Juan y 
El Curandero de su Honra, ed. de Andrés Amorós, Madrid, 1983. 
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Los tiempos destinados en los horarios escolares al recreo o al reposo escolar, 
privilegiados en cuanto a la estimulación de la sociabilidad, no siempre generaron 
espacios ad hoc dentro de la enseñanza pública. Afectados sus locales por la baja 
capitalización del Estado en este terreno, los patios escolares se reducían en oca-
siones a un espacio escaso o raramente ordenado y planificado, cuando no inexis-
tente o limitado, pura y simplemente, al territorio común de la calle y a los lugares 
de tránsito entre el domicilio y la escuela. Los patios escolares, sin embargo, en el 
contexto de la progresiva atención que iba a recibir la planificación arquitectónica 
de las escuelas desde finales del siglo XIX, empezaron a contar cada vez más en 
cuanto a la planificación de las escuelas asturianas. 
La normativa estatal, como es sabido, se estaba volviendo cada vez más atenta 
en lo que a estos aspectos se refiere. Las recomendaciones de extender el modelo 
de las escuelas graduadas a todo el sistema de instrucción público3, y que implica-
ban una nueva ordenación espacial de las escuelas, iban en esa dirección, al igual 
que sendos reales decretos y órdenes de 1911, que recordaban el obligado cumpli-
miento de las condiciones de higiene y organización que establecía la normativa 
anterior, así como la apertura de concursos para la adopción de planos-guía para 
edificios escolares. Entretanto, el distrito escolar de Oviedo, dependiente del Rec-
torado universitario, se había tomado en serio la nueva normativa y, por decisión 
del propio rector, Fermín Canella, había publicado en 1905 unas Instrucciones Téc-
nico-Higiénicas Relativas a la Construcción de Escuelas. 
Las fundaciones privadas de enseñanza en Asturias se hicieron eco, sin duda 
alguna, de este nuevo clima; circunstancia que tenía sin duda su importancia, sien-
do como eran una parte destacable en el conjunto de las dotaciones de enseñanza 
regionales4. Efectivamente, estas instituciones constituían un capítulo de cierta 
singularidad dentro de una región que tenía un alto porcentaje de emigración, y 
en donde los indianos enriquecidos habían sostenido tradicionalmente un notable 
esfuerzo en cuanto a la dotación de locales o el sostenimiento de determinadas 
enseñanzas especiales ausentes, o poco menos, en el panorama de la enseñanza 
pública española de principios del siglo XX5. 
Hay que recordar que estas instituciones de enseñanza, sostenidas en su mayo-
ría por los emigrantes, tenían una tradición que las retrotraía a la fase del Antiguo 
Régimen. Después de su extinción a raíz de los efectos del proceso desamortiza-
do^ habían conseguido recuperar un papel, en todo caso, que no hizo sino incre-
mentarse a lo largo del siglo XIX. Fue a raíz del advenimiento de la Restauración, 
con todo, cuando adquirieron una importancia determinante en el dispositivo 
educativo en Asturias. Las fundaciones, aunque podían constituir entidades con 
un régimen interior peculiar y con la organización de sus enseñanzas, locales y 
3
 Real Decreto 28-IV-1905. Ver VlÑAO F R A G O , Antonio: Innovación pedagógica y racionalidad 
científica. La escuela graduada pública en España (i8p8-ip^ó), Madrid, Akal, 1990, pp. 13-23. 
4
 COLUBI HERES, A. I.: Patronatos y fundaciones benéfico-docentes privadas en Oviedo (ipoo-ip$o), 
Trabajo de Investigación de Doctorado, Universidad de Oviedo, 1999. 
5
 CASTRILLO SAGREDO, B.: El aporte de los indianos a la Instrucción Pública, a la Beneficencia y al 
Progreso general de España y su historia hecha en La Prensa de Buenos Aires, Oviedo, 1926; U R Í A , 
Jorge: «Los indianos y la instrucción pública en Asturias», Indianos, Monografía de Los Cuadernos 
del Norte, Oviedo, Caja de Ahorros de Asturias, 1984, pp. 102-119; LÓPEZ, Juaco: «Emigración y libera-
lismo. El Club Allandés de La Habana», en GÓMEZ GÓMEZ, Pedro (éd.): De Asturias a América. Cuba 
(i8$o-ip$o). La comunidad asturiana de Cuba, Principado de Asturias, Allande, 1994, pp. 311-335. 
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orientación ideológica al margen del sistema público de enseñanza, frecuentemen-
te se organizaban como un sistema que se integraba dentro de la escuela pública, 
y al que añadía lo que solía faltar en este último: entre otras cosas, locales dignos, 
material escolar, enseñanzas experimentales u orientadas a la colocación futura de 
los escolares en puestos de trabajo garantizados por las tupidas redes familiares 
de la emigración. 
En el concejo de Oviedo, por ejemplo, la tradicional preocupación por las 
dotaciones escolares mostrada por las fundaciones privadas de enseñanza, había 
tenido su traducción en algunos locales donde, como en las Escuelas Pepín Rodrí-
guez (1910) o, mucho más tarde, y ya en los años veinte, en las Escuelas del Bos-
que, la planificación de los patios y los espacios de recreo había tenido soluciones 
afortunadas. El caso de las Escuelas del Bosque fue, sin duda, peculiar, y su ubica-
ción en medio del frondoso Parque de San Francisco, adonde les condujo la dis-
ponibilidad de locales municipales y sus propias dificultades iniciales de capitali-
zación, les proporcionó posibilidades vedadas a otros de antemano. La utilización 
de los jardines públicos como espacio para actividades escolares, en todo caso, no 
era desconocida en otras partes de España en donde, como en Madrid, empezaron 
a utilizarse de un modo más o menos sistemático desde principios del siglo XX6. 
Más interés tenía, de todos modos, el caso de las Escuelas de la Fundación 
Pepín Rodríguez, buen arquetipo de las fundaciones laicas de enseñanza de origen 
indiano a principios de siglo. Como en casos similares, el patio, el jardín o el huer-
to anejo a los locales escolares, tenía una funcionalidad compleja. No se trataba 
tan sólo de espacios destinados al juego y al contacto interpersonal de los alum-
nos, aunque no hay duda de que ésa era su función esencial. En las escuelas de 
Pepín Rodríguez, por ejemplo, el patio-jardín era a la vez tanto terreno para el 
recreo de los alumnos cuanto aula al aire libre y lugar de educación medioam-
biental y de respeto a la propiedad privada; podían los alumnos, por ejemplo, 
jugar despreocupadamente en medio de los árboles frutales, pero aprendiendo a la 
vez a respetarlos y a no hurtarles una fruta que no les pertenecía. 
La situación del concejo de Oviedo en cuanto a este tipo de espacios era paran-
gonaba, en cualquier caso, a otros lugares de la región, donde no era raro que las 
fundaciones privadas dotasen a las escuelas no ya sólo de patios, sino también de 
huertos o parcelas en las que los escolares experimentaban nuevas técnicas agríco-
las: los locales sufragados por Manuel González Martínez en Logrezana, los de 
Teifaros que había pagado Joaquín Rodríguez, o los de la Fundación Rionda en 
Noreña, ofrecen buenos ejemplos, entre muchos otros, de la integración de los 
patios en el nuevo espíritu de planificación rigurosa de los locales escolares. 
Un caso particularmente bien conocido gracias a la monografía de Aida Terrón 
y Ángel Mato, y al que cabría calificar de modélico por su organización pedagó-
gica, fue sin duda el de la Fundación Escuelas Selgas7. Como sucedía en otras fun-
daciones públicas o en los colegios privados, se disponía aquí de un terreno para 
6
 D E L POZO ANDRÉS, María del Mar: «La utilización de parques y jardines como espacios educati-
vos alternativos en Madrid (1900-1931)», Historia de la Educación, Salamanca, n.° 12-13 [El espacio esco-
lar en la Historia] (1993-1994), pp. 149-184. 
7
 TERRÓN BAÑUELOS, Aida y MATO DÍAZ, Ángel (eds.): Un modelo escolar integrador y reformis-
ta: la fundación Escuelas Selgas, Oviedo, Departamento de Ciencias de la Educación de la Universidad 
de Oviedo (Estudios y documentos, n.° 4), 1992. 
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el juego al aire libre, además de un espacio a cubierto de menor superficie para 
protegerse de las inclemencias; la Fundación, en cualquier caso, había dotado con 
generosidad este capítulo, y aunque las recomendaciones oficiales de 1905 estable-
cían unos estándares de unos tres o cuatro metros de patio por alumno, en este 
caso se había llegado a los casi siete metros por escolar como promedio; eso sí, las 
diferencias de género sancionaban un uso selectivo del espacio, teniendo las niñas 
menor superficie para sus juegos que los niños. 
La posibilidad de establecer dinámicas interpersonales de carácter más o menos 
voluntario o desinhibido en estos espacios eran, es evidente, tanto mayores cuanto 
menor vigilancia o planificación escolar recabasen por parte de la institución esco-
lar. El huerto escolar para la experimentación de nuevas técnicas agrícolas o para 
las enseñanzas de agricultura, presentes también en algunas fundaciones asturia-
nas, daba menos juego, en este sentido, que el simple patio escolar, o la plaza, la 
calle o el campo anejos al edificio escolar. La disciplina escolar podía restringir 
hasta extremos importantes, de hecho, las posibilidades que podían brindar los 
tiempos de recreo o los ausentes de planificación escolar. Casos extremos lo cons-
tituían, sin duda, el de los alumnos internos o el de aquellos que, sin serlo, esta-
ban insertos en una planificación tan rigurosa que liberaba poco tiempo y espacio 
para el azar o la libertad de los niños. 
Se conoce bien, en este sentido, el rigor minucioso del régimen interior de los 
alumnos en el colegio de los jesuítas en Gijón8. Bertuco, trasunto literario de Pérez 
de Ayala, recuerda en este sentido el patio de recreo del colegio, con su cobertizo 
para los días de lluvia, como un lugar en el que por un momento los niños volvían 
a su inquietud y espontaneidad natural, entregándose a juegos como el fútbol, la 
pelota vasca o competiciones como la maroma. Pero incluso aquí habían de acudir 
y permanecer los niños repartidos en divisiones u otros grupos preestablecidos de 
acuerdo con la edad y otros criterios. La severidad de los comedores, oyendo la 
perorata del lector desde su pulpito, y yendo cada comensal al puesto que le 
correspondía en cada división, tampoco hacían de la comida un acto desinhibido. 
Incluso los paseos, tras romperse las filas, imponían a los niños el cántico de him-
nos religiosos a coro mientras vagaban por los campos. 
Los tiempos de recreo en el horario escolar, con todo, eran, a despecho de sus 
limitaciones o de su propia brevedad, vitales a la hora de establecer grupos natu-
rales por afinidad de sus integrantes, a la vez que favorecían el establecimiento de 
los liderazgos y las relaciones de subordinación que caracterizaban a las pandillas o 
grupos infantiles. Si examina uno los horarios escolares vigentes en fundaciones 
como la Pepín Rodríguez, efectivamente, puede comprobarse que apenas disponían 
los alumnos de 15 minutos durante la mañana para estas expansiones en libertad 
más o menos vigilada; podían disponer, desde luego, de las dos horas que se daban 
para la comida, pero no todos los niños usaban los comedores escolares ni llega-
ban a los patios con la antelación suficiente como para hacer un uso dilatado de 
ellos y de sus posibilidades de interrelación. 
Quizás, incluso, fuese más importante el contacto y las oportunidades de juego 
abiertas de camino al colegio, o a la vuelta a casa, a partir de las cinco de la tarde. 
8
 M A T O D Í A Z , Ángel y T E R R Ó N BAÑUELOS, Aida: «Un ejemplo de espacio escolar cerrado: el 
Colegio de "La Inmaculada" en Gijón», Historia de la Educación, Salamanca, n.° 12-13 [El espacio esco-
lar en la Historia] (1993-1994), pp. 245-271. 
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Y desde luego, no cabe perder de vista el papel que tenían en esta dirección los 
habituales períodos de vacación a la hora de reforzar las relaciones tejidas con 
anterioridad en la escuela, en la comunidad o en el ámbito familiar. En las escue-
las de niñas de la localidad ovetense de Loriana, por ejemplo, estos períodos se 
ajustaban rígidamente a las Navidades, del 24 de diciembre al 6 de enero, el mes 
de agosto en el verano y el habitual período de Semana Santa, además de fiestas 
como la Dolorosa, el martes de Pascua de Resurrección, o la fiesta destinada a los 
fundadores de la institución. 
En realidad, la calle era un lugar de aprendizaje y de sociabilidad cuya impor-
tancia no se limitaba estrictamente a los horarios liberados de la jornada escolar. 
Sabemos de hecho que, dependiendo del barrio o la comarca de que se tratase, las 
calles podían estar repletas de niños en pleno horario escolar. Los periódicos repu-
blicanos o progresistas, muy vigilantes con la dejación de responsabilidades del 
Estado en cuanto a sus obligaciones de enseñanza, habían llamado la atención fre-
cuentemente sobre este hecho; y podrían citarse varios artículos de diarios como 
el gijonés El Noroeste que, en el período anterior a la Primera Guerra Mundial, 
denunciaron una vez y otra situaciones como éstas. 
Uno de sus editoriales en julio de 1905 llamaba la atención precisamente sobre 
los perniciosos efectos que tendría aquella educación en la espontaneidad, y al mar-
gen de los planes educativos necesarios para la formación de buenos ciudadanos 
—una de las obsesiones de sus proyectos educativos radicales—, así como la «des-
agradable impresión» que llevaban los visitantes extranjeros cuando observaban: 
el gran número de chicos de ambos sexos que pululan por las calles y convierten 
durante el día y noche la plaza o el paseo en punto de reunión o de juego, molestan-
do al público y dando una pobre idea de nuestra cultura popular [...]. 
No creemos necesario determinar las consecuencias que ese estado de ociosidad 
y esa vida callejera ha de tener para la juventud [...]. En pleno arroyo, en continuo 
roce, niños y niñas, en libertad absoluta y en absoluto abandono por parte de los 
padres, no se va camino de la honradez y del trabajo, sino que se avanza con rapi-
dez vertiginosa hacia el vicio y la holgazanería9. 
Era en espacios como éstos, y en las secuencias temporales al margen o en los 
límites de la planificación escolar, donde se establecían, por tanto, las condiciones 
para el desarrollo de unas manifestaciones de la sociabilidad que, debido a su 
carácter frecuentemente informal, voluntario y asociado a ideas como las de placer 
y diversión, presentaban unas claras concomitancias con el juego. Un asunto, por 
cierto, necesitado de estudio todavía en el ámbito regional en el que nos estamos 
moviendo. Existen desde luego materiales folklóricos suficientes para conocer 
algunas de sus manifestaciones tradicionales. El excelente estudio finisecular de 
Braulio Vigón sobre los Juegos y rimas infantiles recogidos en los concejos de Villa-
viciosa, Colunga y Caravia, nos ofrece una compilación tan excelente y bien orien-
tada analíticamente —una excepción en los trabajos folklóricos regionales— cuan-
to poco explorada desde el punto de vista de la historia de la educación10. 
9
 El Noroeste, Gijón, 27-VII-1905. 
10
 VlGÓN CASQUERO, Braulio: Tradiciones populares de Asturias. Juegos y rimas infantiles recogi-
dos en los concejos de Villaviciosa, Colunga y Caravia, Villaviciosa, Imprenta de «La Opinión», 1895, 
ed. fase, en VlGÓN, Braulio: Asturias, Oviedo, 1980. 
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Algunos de los juegos inventariados en esta fase finisecular, y singularmente 
los orientados a los niños de muy corta edad, implicaban a pocos ejecutantes, fre-
cuentemente a la madre y al niño, y se orientaban claramente a la obtención de 
habilidades elementales psicomotoras o de lenguaje {el paxarín o el cu-cu, por 
ejemplo). Los juegos para niños y niñas de más de cuatro años, en cambio, tenían 
una funcionalidad social mucho más compleja, y su análisis desborda por comple-
to las pretensiones de este artículo. Se trababa no pocas veces, desde luego, de 
juegos en grupo y que implicaban la formación de un equipo o varios por afini-
dades electivas, aunque no fuese rara tampoco la circunstancia de formarse los 
grupos al azar y recurriendo a distintos sistemas de echar las suertes para determi-
nar sus integrantes. 
Aquellos juegos cumplían, entre otras cosas, funciones de intrincadas deriva-
ciones en la construcción social de la personalidad de sus participantes; los juegos 
favorecían, por ejemplo, la cooperación y reforzaban las solidaridades grupales, 
estimulaban las astucias o estrategias sociales elementales para la vida comunitaria, 
o la agresividad y competitividad dentro de normas socialmente arraigadas. A la 
vez, el juego ejercitaba habilidades sociales de más amplio espectro; mostraba y 
sancionaba las diferencias de género (en los corros o el casca, por ejemplo), la jerar-
quización social (la gallina popozada), las relaciones de producción establecidas y 
el mundo de los intercambios económicos elementales para la comunidad (la pita 
ciega, estira y encoge, los pucherinos de miel), o la religiosidad (los colores)... 
Hace falta saber más, en todo caso, sobre este tipo de actividades en transforma-
ción, sin duda, en el panorama de intensos cambios socioeconómicos de principios 
de siglo. Los juegos que recopilaba Vigón pertenecían a un universo rural todavía 
vigoroso, pero que sin duda estaba sufriendo serios embates y volviéndose permea-
ble a novedades y prácticas enteramente exóticas. La buena fortuna del fútbol en 
este sentido, y sobre todo en las zonas costeras donde la bajamar dejaba en las pla-
yas excelentes canchas para su ejercicio, ilustra sobradamente este proceso. 
Añádase de paso que el juego, sobre cuyo uso consciente en los planes reglados 
de enseñanza aún se sabe poco, fue usado desde luego con buen tino por sectores 
que, como los eclesiásticos, usaron recursos imaginativos para intentar recuperar 
una clientela que, al menos en la Asturias primisecular, se les estaba yendo de las 
manos o presentaba signos evidentes de descristianización. Los juegos puestos 
en práctica por Manjón en algunas de las escuelas regionales inspiradas en sus 
principios pedagógicos o, sobre todo, los que se ensayaron en el que quizás haya 
sido el sistema catequístico más adelantado de la España de la época, el de la dió-
cesis de Oviedo, son buenos ejemplos de ello; revistas como La Santa Obra del 
Catecismo (1895-1904), especialmente a través de su sección recreativa, proporcio-
nan buenos ejemplos de ello11. La Iglesia intentaba así encuadrar a la población 
infantil con vistas, sin duda, a intentar un firme arraigo de la piedad en quienes 
iban a ser sus feligreses futuros. Una tarea ciertamente difícil, toda vez que se 
le iban a oponer en la región modelos laicos como el de la gijonesa Escuela Neu-
tra, las escuelas de los centros obreros y populares, o intentos de encuadramiento 
11
 URÍA, Jorge: «La enseñanza del catecismo en Asturias en los inicios del siglo XX», en AYMES, 
Jean-René; FELL, Eve-Marie y GUEREÑA, Jean-Louis (eds.): Ecole et Eglise en Espagne et en Amérique 
Latine. Aspects idéologiques et institutionnels, Tours, Publications de l'Université de Tours (Etudes 
Hispaniques, vm-ix), 1988, pp. 61-88. 
© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist, educ, 20, 2001, pp. 41-65 
48 EDUCACIÓN, SOCIABILIDAD Y DEMANDAS POPULARES DE CULTURA JORGE URÍA 
patriótico, pero igualmente desmarcados del control eclesiástico, como el de los 
batallones infantiles presentes en el panorama asociativo gijonés desde principios 
de siglo. 
La educación en tramos de edades superiores tenía, entre tanto, otras implica-
ciones desde el punto de vista de la sociabilidad. En el nivel informal o, para usar 
la terminología de Gurvitch12, en el espontaneo, el impulso asociativo voluntario y 
sin carácter estructurado tenía en el mundo universitario manifestaciones frecuen-
temente arrolladoras o tumultuosas. Lo cierto era que, fuera de los horarios de las 
clases, las cuadrillas de estudiantes llevaban una vida de notorio desorden, y cuya 
fama tenía antecedentes bien arraigados en el tiempo; sabida era, en efecto, su anti-
gua costumbre de reunirse «en pandillas y banderías divididas, a las veces, por 
provincias y concejos», dando lugar sus asociaciones a «riñas, amores, juegos y 
otros desórdenes» que llegaron incluso a las rejas de los conventos, según cuenta 
Fermín Canella en su Historia de la Universidad de Oviedo13. Lo relatado por el 
autor, prudentemente, se limitaba a los siglos que precedían al XIX marcando una 
nostálgica distancia con los tiempos presentes, pero no hay duda de que tales prác-
ticas habían llegado con bastante buena salud al siglo XIX. El mismo Canella con-
taba la prolongación en esta centuria de la tradicional oposición entre la polaina y 
la sotana —los sectores populares y los estudiantes— en paseos, grandes fiestas o 
romerías, en los patios del teatro o la plaza ovetenses. 
Las entrevistas realizadas a principios de los años 70 del siglo XX a familias 
ovetenses con tradición hostelera mostraron, por otra parte, una indudable vigen-
cia de la fama bullanguera y tumultuosa del estudiantado universitario durante 
todo el primer tercio del siglo XX14. La afición al juego y el demasiado gasto, lle-
garon a provocar situaciones curiosas en algunas pensiones estudiantiles. En la 
popular «Casa Paredes», abierta desde 1895, los propietarios recordaban cómo, a 
finales de curso, los estudiantes, que habían llegado a principios de curso con 
varias camisas, mudas y trajes, habían visto reducido a la mínima expresión su 
vestuario hasta el extremo de verse «hasta seis estudiantes en la cama todo el día 
porque habían empeñado sus ropas y no tenían con qué vestirse». 
El estudiantado, por lo demás, frecuentaba locales de music-hall y, esporádica-
mente, algunas casas de comidas en las que reforzaban con asequibles bocadillos 
la menguada dieta de las pensiones. Algunos testimonios literarios informan incluso 
de la costumbre de empeñar los libros de texto apenas comenzado el curso. Ade-
más, de creer estas mismas fuentes novelísticas, esta fama moralmente fronteriza 
alcanzaba también a los estudiantes del Seminario conciliar donde al parecer, 
amparados en la nocturnidad y valiéndose de improvisadas maromas formadas 
con sábanas, habíase dado el caso de alumnos que abandonaban la severidad de su 
reclusión para prolongar al sereno aficiones imposibles de llevar a cabo en el Semi-
nario como, se decía, su popular afición al vino blanco. Consta, además, que cua-
drillas de estudiantes del Seminario conciliar llegaron a participar, como si de una 
12
 GURVITCH, Georges: La vocation actuelle de la sociologie, Paris, Presses Universitaires de Fran-
ce, 1963, 2 vols. 
13
 CANELLA, Fermín: Historia de la Universidad de Oviedo y noticias de los establecimientos de 
enseñanza de su distrito (Asturias y León), Oviedo, Imp. de Flórez, Gusano y Ca, 1903-1904 (2a ed), ed. 
fase, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1985. 
14
 ARRONES P E Ó N , Luis: Historia y anécdota. Hostelería del viejo Oviedo, Oviedo, 1974. 
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tropa de choque se tratara, en alguna de las confrontaciones callejeras entre cleri-
cales y anticlericales de la ciudad de Oviedo. 
Los tumultuosos resultados de esta intensa actividad asociativa no sólo se limi-
taron a los marcos informales y más o menos espontáneos, sino que llegaron tam-
bién a plasmarse en entidades de estructuración y organización interna más cuaja-
da: las actividades musicales de las tunas son un buen ejemplo de ello. Como en 
el caso de otras costumbres comunitarias estudiantiles, los antecedentes de este 
modelo asociativo pueden retrotraerse al mismo momento de la apertura de la 
Universidad, en pleno siglo XVII, y su existencia apareció vinculada a los habitua-
les episodios de pendencias y desórdenes de los que ya se ha dicho lo suficiente. 
En el XVlll, incluso, se llegó a prescribir explícitamente que el estudiantado dejase 
de «fumar, ir a la tuna, salir a horas de vela, frecuentar ciertas tertulias de mucha 
confianza, etc.». En el final del siglo xix, desde luego, la tuna seguía funcionando; 
esta vez, en todo caso, se trataba de una resurrección arqueologizante que reme-
daba su antiguo vestuario y hábitos y que, con todo, intentaba reproducir su vida 
disipada de antaño. El asociacionismo musical de principios de siglo XX, en todo 
caso, conoció la presencia de estas rondallas juveniles, especialmente en períodos 
como el de los carnavales, hasta que como resultado de una larga decadencia, aca-
baron extinguiéndose en 192815. 
Fuera de casos como éstos, los intentos de estructurar empeños asociativos de 
más ambición que los puramente recreativos tuvieron, en general, poca consisten-
cia. Como resultado sin duda del excepcional clima de estimulación intelectual 
vivido en la Universidad ovetense, el 8 de enero de 1901, el diario El Carbayón 
daba la noticia de la creación de La Unión Escolar ovetense, una asociación de 
alumnos de Derecho que preparaba una función en el Teatro Campoamor para 
recabar fondos para la misma, y cuyos objetivos se explicarían en los Anales de la 
Universidad de Oviedo del curso 1902-190316. Se explicaba en esta información que 
la entidad había surgido a impulsos de algunos «señores catedráticos» y «en segun-
do término» de varios estudiantes que conseguían inaugurarla a fines de noviem-
bre de 1901. Sus fines, por otra parte, se orientaban en una doble dirección: hacia 
objetivos educativos, en primer lugar, impartiendo conferencias y lecturas los 
socios para «soltarse a hablar en público», o convocando certámenes científico-
literarios como el del curso 1902-1903; pero también, y cabría subrayar que sobre 
todo, hacia objetivos recreativos; y de hecho, los propios Anales reconocieron que 
estas metas se cumplían «acaso mejor que el [objetivo] educativo». En sus locales, 
en efecto, funcionaba un gimnasio al parecer bastante completo, y se había creado 
un Foot-Ball-Club-Escolar que había registrado un notorio éxito. 
Pero no debió de arraigar el empeño asociativo, toda vez que el diario El Car-
bayón anteriormente citado, en su número del 21 de agosto de 1906 anunciaba la 
creación, un año antes, de la Asociación de Antiguos Alumnos y Amigos de la Uni-
versidad de Oviedo, surgida a impulsos de Rafael Altamira, y cuyos estatutos se 
reproducían en el periódico. Pese a que, al parecer, a finales de año tenía ya 518 
15
 U R Í A , Jorge: «El proceso de formación de las sociedades corales en Asturias. De los inicios de 
siglo a los años treinta», en CARBONELL I GUBERNA, Jaume (éd.): Els orígens de les associations corals 
a Espanya (s. XIX-XX), Barcelona, Oikos-Tau, 1998, p. 211. 
16
 MÉNDEZ SAAVEDRA, Leopoldo: «La Unión Escolar ovetense», Anales de la Universidad de 
Oviedo, Oviedo, año II.-1902-1903, (1903), pp. 299-302. 
© EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA Hist, educ, 20, 2001, pp. 41-65 
50 EDUCACIÓN, SOCIABILIDAD Y DEMANDAS POPULARES DE CULTURA JORGE URÍA 
adheridos, da la impresión de que tanto esta entidad como su antecesora estuvie-
ron bastante al margen de los principales episodios de movilización estudiantil de 
aquellos años y que mostraron mucho menos apego por éstos que por las simples 
actividades deportivas o recreativas. Un malicioso suelto del gijonés El Noroeste 
informaba por ejemplo de cómo los estudiantes de La Unión Escolar, con motivo 
de los sucesos universitarios de Salamanca en 1903, tras aprobar el envío de un 
telegrama de protesta al Ministerio de Gobernación y otro de condolencia al rec-
tor salmantino, y después de colocar un lazo negro en señal de duelo y acordar 
celebrar una misa «en sufragio de las almas de los compañeros muertos», se habían 
encaminado «en masa al campo de maniobras, a jugar al foot-ball»17. 
En realidad, y por informaciones de la prensa de días sucesivos, daba la impre-
sión de que el eco de tales sucesos había tenido mucho mayor impacto en lugares 
como el Instituto Jovellanos o en la Escuela Superior de Industria de Gijón ade-
más de, por supuesto, en los ambientes republicanos o la propia prensa radical de 
la ciudad, lo que se tradujo en una huelga general en abril de ese año convocada 
en la villa del cantábrico con motivo «de los tristes y recientes sucesos llevados a 
cabo en Salamanca y Madrid». 
Las huelgas de la Facultad de Ciencias de diciembre de 1906, los desórdenes de 
abril de 1910 con motivo de las agresiones de la prensa conservadora a Altamira 
además de, por supuesto, los de febrero del mismo año en la gijonesa Escuela de 
Artes y Oficios, parecen haberse desarrollado al margen de las asociaciones estu-
diantiles ovetenses o las gijonesas que, como la Asociación de Antiguos Alumnos 
del Instituto de Jovellanos, venían funcionando desde 1907. Significativamente tam-
bién, la monumental bronca montada en los ambientes estudiantiles de la Univer-
sidad, el Instituto de Jovellanos y la Escuela Superior de Industrias de Gijón, con 
motivo de un famoso y bien argumentado artículo de la librepensadora Rosario 
Acuña en El Progreso de Barcelona, y en donde se ponían en evidencia los vicios 
machistas y clasistas del estudiantado de la época, tampoco parecen haber tenido 
en cuenta las entidades estudiantiles, que a estas alturas vegetaban o se habían 
convertido, sin más, en sociedades meramente deportivas. El movimiento estu-
diantil, por tanto, se insertó en estos años en los marcos de una sociabilidad de 
corte mucho más espontaneísta que estructurada, y que respondía a movimientos 
de intención típicamente corporativa y funcionamiento espasmódico. 
Los centros obreros. La cultura como arma 
La mayoría de aquellos universitarios, en todo caso, y una vez acabados sus 
estudios, abandonaba la enseñanza para integrarse en el mundo de los negocios, del 
bufete o del despacho profesional propio de una vida más reposada. No todos los 
adultos respondían sin embargo, y como es obvio, al mismo estándar. Las respon-
sabilidades familiares o el mundo del trabajo acechaban a los miembros de las cla-
ses populares sin poder, en consecuencia, disfrutar de las condiciones económicas y 
de la posición social que hacían posibles los estudios secundarios o universitarios. 
Existían, claro es, excepciones: la figura del autodidacta con todas las limitaciones 
17
 El Noroeste, Gijón, 4-IV-1903. 
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inherentes a un proceso de formación intelectual sin guía ni orientación definida 
era un ejemplo de lo contrario. En casos así, el acceso a la lectura y la escritura, la 
asistencia a conferencias o cursos, y la disponibilidad de manuales de intención 
divulgadora, que ofrecían en un corpus reducido un repaso sistemático a tal o cual 
disciplina, y de los que estaban bien provistas las bibliotecas de los centros obre-
ros y ateneos populares, posibilitaba un proceso autoformativo cuya importancia 
fue decisiva en muchos de los dirigentes obreros o del proletariado más consciente 
o militante. 
Sin aquel afán de completar autónomamente la formación personal, no hubie-
sen sido posibles figuras como la de Manuel Vigil Montoto, elemento clave en el 
socialismo asturiano y, andando el tiempo, especialista en el estudio y la propa-
ganda de los métodos de previsión social18; o la del dirigente asturiano Teodomiro 
Menéndez, ejemplo de obrero aplicado y diligente —a quien los profesores de la 
Extensión Universitaria ovetense mostraban con orgullo como ejemplo del prove-
cho de sus esfuerzos—, y posteriormente uno de los bastiones más firmes de las 
posiciones más moderadas dentro del socialismo regional. 
Pero no eran casos comunes. Lo normal, por el contrario, era que el acceso for-
zado al trabajo, además de las obligaciones familiares, sobrecargasen las ocupacio-
nes habituales y cortasen de raíz la posibilidad de proseguir cualquier estudio. No 
por ello, sin embargo, se extinguía en los sectores populares el apetito por la edu-
cación; por el contrario, sabemos bien que en Asturias, al igual que en el resto de 
España, existió una bien perfilada demanda popular de cultura, y que con mucha 
frecuencia el mundo de las organizaciones obreras, políticas y sindicales, depositó 
en la instrucción unas acentuadas esperanzas de cambio y progreso políticos. 
De manera parecida a como sucedía en otros lugares del territorio español, 
también aquí el socialismo, por ejemplo, consideraba a la cultura como una espe-
cie de llave para la redención social y económica del proletariado19. En el número 
50 de La Aurora Socialy órgano del socialismo asturiano, podemos encontrar una 
buena muestra de aquel desmedido apetito por la cultura, a la par que una exce-
lente ilustración de la ciega confianza en su virtudes20. Fueron circunstancias así 
las que les hicieron agradecer, sumisa y acríticamente, los esfuerzos del reformis-
mo social puesto en práctica por las conferencias de la Extensión Universitaria 
ovetense: 
Luchamos los trabajadores, puede decirse que a la desesperada, sedientos de ins-
trucción que eleve nuestra cultura, para alcanzarla cuanto antes y salir de este estado 
miserable en que vivimos. 
Las clases pudientes, echándoselas de humanitarias, agítanse también para proveer 
a nuestras necesidades intelectuales y nos sirven una bazofia imposible de digerir, 
matando en nosotros todo germen de dignidad de clase y convirtiendo a muchos 
obreros en mansos borregos resignados a vivir siempre con el brazo extendido para 
recibir limosna de aquello a que tienen perfectísimo derecho. 
18
 VIGIL MONTOTO, Manuel: Recuerdos de un octogenario, Madrid-Oviedo, Editorial Pablo Igle-
sias-Fundación José Barreiro, 1990. 
19
 D E LUIS M A R T Í N , Francisco: Cincuenta años de cultura obrera en España, 1890-1940, Madrid, 
Editorial Pablo Iglesias, 1994, pp. 85-122. 
20
 GUEREÑA, Jean-Louis: «Clarín en la Extensión Universitaria ovetense (1898-1901)», en Clarín y 
La Regenta en su tiempo, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1987, pp. 155-176. 
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[.··] Ellos fundan círculos católicos donde con lecturas y enseñanzas exclusiva-
mente reaccionarias, embotan nuestros sentidos y convierten a algunos pobres obre-
ros en brutos domesticados, no en hombres que razonan y piensan. 
Somos nosotros, los trabajadores, los que tenemos que pensar en educarnos, en 
instruirnos, aprovechando nuestros escasos recursos y los medios que ponen a nues-
tro alcance algunas personas, pocas por desgracia, que a pesar de vivir en otra esfera 
social sus nobles sentimientos los induce a darnos la mano para ayudarnos a salir de 
este pudridero donde una sociedad inmensamente egoísta nos quiere tener eterna-
mente sumidos21. 
A su modo, pese a la excesiva confianza en la instrucción o a pesar de su tono 
de sumiso agradecimiento al paternalismo de los profesores de la Extensión, el 
texto era certero en su caracterización de la descarada instrumentalidad de la cul-
tura servida desde los centros católicos22. Recién inaugurado el siglo, en 1900, fun-
cionaban en Asturias ocho círculos católicos que totalizaban 3.828 asociados. En el 
conjunto de la afiliación obrera de entonces, constituían una cifra nada desprecia-
ble si no fuera porque buena parte correspondía al Círculo de Ujo, que con sus 
1.500 afiliados ilustraba a la perfección los mecanismos coactivos del paternalismo 
empresarial propio del Coto en la cuenca del Aller del marqués de Comillas, patro-
no ejemplar del limitado catolicismo social de la época. El resto de la afiliación se 
concentraba sobre todo en Gijón (1.256 socios en dos círculos) y Oviedo (500), 
frente a las discretas cifras de afiliación de Noreña, Pola de Siero, Tapia y Pola de 
Laviana. 
Los círculos, desde luego, eran la parte más visible, y la más relacionada con 
objetivos culturales e instructivos, de un dispositivo de encuadramiento más vasto, 
y que incluía también asociaciones pías que intentaban contribuir a la propaganda 
del catolicismo (Apostolado de la Oración, Asociación de Madres Cristianas), a la 
caridad (con sus habituales asociaciones femeninas que organizaban ostentosas 
visitas a los menesterosos), o al brillo litúrgico (Adoración Nocturna, Vela Conti-
nua, etc.); así como asociaciones de carácter más popular y de perfil religioso 
menos neto, pero muy extendidas, como las sociedades parroquiales de festejos, 
en donde se intentaba combinar los antiguos fines religiosos de las cofradías y 
hermandades (misa por socios difuntos, fiesta patronal con misa solemne) con la 
organización de festejos francamente paganos en la tarde en la que se festejaba el 
santo patrono. De este tipo de sociedades, sólo en el concejo de Oviedo, llegaron 
a funcionar entre 1898 y 1914 unas catorce, imitando el modelo de la ovetense cofra-
día de La Balesquida, una antigua institución fundada en 1232 y cuyo protocolo 
festivo, con reparto de bollo preñau de chorizo y vino blanco, había sentado 
costumbre. 
Los objetivos de los círculos católicos, en todo caso, es sabido que se orienta-
ban en cuatro direcciones: el fin religioso, el instructivo, el recreativo y el econó-
mico. Pero cabe poca duda de que, por una parte, los descuidados fines económi-
cos y asistenciales, las débiles cajas de ahorro o las sociedades de socorros de estas 
instituciones, nunca entraron en contradicción con un respeto escrupuloso a la 
21
 La Aurora Social, Oviedo, año II, n.° 50, 15-IX-1900. 
22
 ERICE, Francisco: «Las repercusiones de la "Rerum Novarum" y el primer catolicismo social: El 
caso de Asturias», El Basilisco, Oviedo, n.° 18 (enero-junio 1995), pp. 65-82. 
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jerarquía obrero-patronal, y a una orientación marcadamente paternalista que bus-
caba la armonía social y negaba obsesivamente la lucha de clases. Desde otro punto 
de vista, los fines instructivos y recreativos, mucho más desarrollados, tuvieron 
desde el principio una marcada orientación ideológica23. Todos los círculos soste-
nían escuelas nocturnas donde, a las indispensables clases de lectura, escritura y 
cuentas, siempre se añadían, como era de rigor, las de religión y moral y, circuns-
tancialmente, conocimientos instrumentales para la vida profesional de los obre-
ros, como dibujo o teneduría de libros. Las cifras de asistencia eran estimables: 
200 alumnos acudían al Círculo de Gijón en 1896, y el Círculo de Oviedo contaba 
con 352 en 1905. Los centros disponían además de biblioteca, con obras cuidadosa-
mente seleccionadas y «buena» prensa, y se impartían un regular número de con-
ferencias de corte marcadamente religioso. A nadie podía engañar, sin embargo, 
este despliegue de atenciones hacia la clase obrera. 
En realidad, los centros y círculos católicos habían surgido como una clara 
respuesta a las organizaciones de clase o a la conflictividad obrera. La intención 
de las labores instructivas desplegadas ante el público de estas entidades siempre 
tenía un carácter subordinado a los objetivos religiosos, y lo mismo cabría decir 
de las actividades recreativas, nutridas de un aburrido repertorio de bailes «hones-
tos», de obras de tesis y con moraleja, o juegos permitidos que nada podían hacer 
frente a la muy desarrollada industria de espectáculos psicalípticos o ante la temida 
taberna. Por si hubiera alguna duda, un texto de la Memoria del Círculo de Ovie-
do en 1894, lo descubría con paladina claridad, cuando se trataba de justificar la 
presencia en los locales de la sociedad de un café: 
[...] que no consiste en usar de esta bebida y de otras semejantes con la moderación 
y sobriedad reglamentaria, ni en pasar entretenidos algún rato en juegos lícitos y 
honestos, sino en que todo esto sirva de estímulo y anzuelo para atraerles y una vez 
aquí, poder aleccionarles con alguna variada conferencia [...] que les vuelva deferen-
tes, dóciles, amables y juiciosos24. 
Los socialistas, a la postre, acababan por tener ideas similares en lo que a la 
instrumentalidad de la cultura se refiere: al fin y al cabo, también ellos habían 
luchado con todas sus fuerzas contra la taberna, considerándola un lugar execra-
ble donde se concentraban todos los vicios del proletariado, y habían intentado 
poner en marcha un teatro «social» de intenciones tan diáfanas como el católico. 
Pero quizás la principal diferencia con los círculos del catolicismo radicaba en 
que, finalmente, los objetivos de unos y otros diferían radicalmente: la Iglesia no 
podía disimular, en esta perspectiva, su intención de legitimar el orden burgués de 
la Restauración en sus versiones más conservadoras, mientras que los grupos socia-
listas cumplían el papel de defender a los sectores obreros de unas condiciones de 
explotación cuyo rigor a principios de siglo no puede ser obviado. 
El análisis de la prensa socialista de principios de siglo y, en lo que aquí nos 
concierne, de su órgano de expresión asturiano La Aurora Social, nos muestra 
23
 RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, Jesús Jerónimo: La cultura sindical en Asturias, i8y^-içiyy Oviedo, Real 
Instituto de Estudios Asturianos, 2000, pp. 313-317. 
24
 Círculo Católico de Obreros de Oviedo. Memoria leída en la inauguración del nuevo edificio y 
apertura de las clases nocturnas por el señor Director D. Manuel Misol Martín, Presbítero Canónigo-
Magistral de la S. I. G Β. Curso de 1894 a 1895, Oviedo, 1894. El subrayado figura en el original. 
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hasta qué punto se convirtió en una de sus consignas más repetidas la reivindica-
ción de un nivel adecuado de instrucción y cultura. En 1901 por ejemplo, el perió-
dico informaba de cómo varios propagandistas como David Ñuño, Bonifacio Mar-
tín, L. Miranda o V. Huergo, insistían machaconamente, y en un mismo acto 
celebrado en Oviedo, tanto en las ineludibles tareas de organización partidaria 
cuanto —y eso es lo que más nos importa ahora— en la instrucción «para ser 
fuertes y llegar al triunfo», o en «la reflexión y el estudio para no ser víctimas de 
la locura de unos y el vicio de otros», para «acabar pronto con toda clase de injus-
ticias» u «obrar sin precipitaciones que nos dañen»25. 
Los variados efectos que se esperaban de la posesión de lo que se denominaba 
«cultura» pueden dar una idea de hasta qué punto su reivindicación cubrió prácti-
camente cualquier esperanza de redención futura, convirtiendo su adquisición 
poco menos que en la clave definitiva para acceder a la revolución social. Así 
entendida, la cultura pasó a ser una condición necesaria para cualquier avance 
social o político, entendiéndola como un valor en sí mismo, y con un carácter 
neutral que la hacía levitar por encima de cualquier división o contradicción de 
clase. Gracias al estudio, como se sostenía en el n.° 92 de La Aurora Social de 1901, 
se esperaba nada menos que se modificase y se preparase el género humano para 
el advenimiento de una sociedad en la que «reinará la más completa armonía»26. 
La instrucción llegó a ser, de esta manera, objeto de una acentuada idealización en 
la literatura socialista primisecular, convirtiéndose en la «nueva religión» del socia-
lismo cuyo advenimiento, inevitable y casi místico, preparaba. Lo decía con suma 
claridad nuestro periódico en el n.° 116 de 1902: 
La nueva religión —si así puede llamarse— es la luz de la instrucción; la única 
verdaderamente humana, civilizadora, la única que elevará a todos los hombres al 
mismo nivel económico, y que haciendo desaparecer las diferencias sociales, hará 
desaparecer con ella las causas de las sangrientas luchas. 
Y el socialismo, que quiere llevar a la práctica esta doctrina, debe ser y en reali-
dad lo es, la religión de los explotados y oprimidos. 
Por eso los tiranos, acostumbrados a hacerse obedecer humildemente por los 
pueblos, combaten y persiguen a los que, más conscientes, practican una verdadera 
obra de misericordia enseñando a los que no saben; porque comprenden que el día 
en que todos se den cuenta de las verdades defendidas por el Socialismo, su dominio 
caerá como las hojas que lleva el viento. 
En la retórica socialista, la cultura, de esta forma, pasó a ser poco menos que 
un equivalente del socialismo y del progreso: no era posible que la verdadera cul-
tura estuviese reñida con la sociedad socialista ni que, en consecuencia, las perso-
nas bien instruidas y de buena voluntad dejasen de admitir la profunda justicia y 
el carácter inevitable de su advenimiento. La oposición a su llegada, en esta pers-
pectiva, no podía provenir más que de la mala voluntad de una burguesía egoísta, 
o de la ignorancia; un argumento, este último, que fue usado también con cierta 
profusión en los mítines socialistas primiseculares achacándole a este vicio, como 
hacía Manuel Vigil en uno de sus mítines de 1901, el que la verdad del socialismo 
25
 La Aurora Social, Oviedo, año III, n.° 95, 10-VIII-1901. 
26
 Ibid., año III, n.° 92, 20-VII-1901. 
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no se hubiese extendido más y, en consecuencia, no estuviesen más nutridas las 
filas del PSOE. 
Seguramente no están muy lejos de este modo de argumentar los dicterios con 
que cubrieron los círculos socialistas o el progresismo republicano a los campesi-
nos, en quienes sé identificaba como si fuese una misma e inseparable cosa, el con-
servadurismo o incluso el carácter reaccionario en lo político, con una incultura o 
falta de instrucción exasperante. Prescindiendo del hecho de que se impartiesen 
cursos de instrucción elemental en muy pocas de las asociaciones de agricultores 
asturianas —aunque sí conferencias de otro tipo—, no hay duda de que el repro-
che era injusto; simplemente la cultura campesina tenía caracteres distintos a la 
urbana y, definitivamente, se apartaba en el norte de España, en más de un senti-
do, de los comportamientos y de las metas sociales de los movimientos obreros y 
populares. La oposición y el despecho que despertaban estas actitudes en los movi-
mientos populares quedaban al descubierto en textos de tanta claridad como el 
del republicano Alvaro de Albornoz en el diario gijonés El Noroeste: 
A esa gente —repito— ¿cómo se la redime? ¿Cómo se redime a los paisanos? 
En política no son republicanos ni monárquicos, ni reaccionarios, ni liberales, son 
simplemente bestias, animales [subrayado en el original] políticos, como diría Aris-
tóteles [...]. En religión no son católicos ni protestantes, deístas ni ateos. Para ellos 
toda religión se reduce al culto externo y creen en el cura a medias. Por valientes 
que sean tienen horror a los cementerios, se asustan de los «fuegos fatuos» y ven 
procesiones en las nubes, como me aseguraba a mí un vecino de Muñas. Su respeto 
hacia los señores, hacia los ricos, llega en algunos hasta el fanatismo. En aquellos 
cerebros, tapiados a la luz no puede entrar pensamiento alguno ni tomar asiento una 
idea abstracta. Piensan por imágenes, por símbolos. Tienen —¡esto sí que es doloro-
so!— la seguridad de que han de ser siempre pobres, vejados y oprimidos. No sien-
ten la injusticia en la entraña; sienten el resquemor del látigo en el lomo. De ahí a la 
esclavitud un paso27. 
La dureza de juicios como éstos, sólo amainada cuando se daba la noticia de la 
apertura de algún centro republicano o socialista en pleno campo, palidecía sin 
embargo ante la prosa socialista, de una virulencia desusada ante un campesino 
usualmente refractario a su mensaje de cultura y socialismo. Como de costumbre, 
La Aurora Social da buena cuenta de ello: 
Subyugados por el fanatismo religioso desde chiquitines, no se cuidan para nada 
de su independencia y son vilmente tratados por toda clase de personas que poseen 
algún privilegio. En religión, permanecen continuamente bajo la férula del cura; en 
política están atados de pies y manos y no pueden obrar jamás por cuenta propia; 
siempre hacen aquello que al cacique se le antoja exigirles, aun cuando sea una mons-
truosidad; económicamente están en muchísimo peores condiciones que los trabajado-
res de los demás oficios y sus esfuerzos reciben una más insignificante remuneración28. 
A decir verdad, los anarquistas, que tenían una significativa presencia entre el 
proletariado agrícola del sur de la Península, no solieron fulminar acusaciones de 
27
 El Noroeste, Gijón, 2-VIII-1900. 
28
 La Aurora Social, Oviedo, año II, n.° 65, 29-ΧΠ-1900. 
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este rigor contra el campesinado; compartían, de todos modos, buena parte de 
los tópicos sobre el valor revolucionario de la cultura que eran defendidos por los 
socialistas, aunque sin duda dentro de un ropaje argumentai frecuentemente más 
complejo y hasta contradictorio29. Como de costumbre, el observatorio de la pren-
sa de partido proporciona buenos indicios de este tipo de argumentaciones. 
Corriendo el año de 1912, por ejemplo, el quinto número de El Libertario ofrecía 
una excelente muestra de ello: 
La vida tiene para nosotros imperiosas exigencias. Antes que de nada, hemos de 
acordarnos que tenemos un estómago. Y éste no se llena precisamente con la prosa 
de Cervantes, con las rimas de Espronceda, con las sátiras de Quevedo, con las iro-
nías de Anatol France, con las ideas de Kropotkin, ni con otras filosofías por el esti-
lo. La sociedad burguesa con sus iniquidades, así lo ordena. Por eso no nos quedan 
más que dos cosas para escoger: o perdernos en la abulia y la vulgaridad ambiente, 
como un número más de los ceros sociales, o luchar con ahínco, por medio del méto-
do autodidáctico, por nuestra elevación intelectual. 
Nuestro temperamento anarquista nos induce a esto último. La lucha por la cul-
tura es la que está a la cabeza de nuestras propagandas, aun cuando nuestra ignoran-
cia es grande. Por eso publicamos periódicos y folletos, por eso amamos la discusión 
y la polémica. La propaganda por la cultura es, pues, una labor primordial y urgente 
para los anarquistas. 
Textos como éstos podrían fácilmente multiplicarse. En ellos se mezclaban 
muchas cosas a la vez: la percepción dolorida, en primer lugar, de un apartamien-
to del proletariado de los bienes culturales debido a la explotación económica y a 
unos horarios laborales que impedían su disfrute a estos grupos sociales. Solía 
hacerse presente también una idea de cultura frecuentemente asociada a la acumu-
lación desordenada de especulación filosófica o aficiones literarias estetizantes, 
proviniesen éstas de los clásicos castellanos, o del moderno y brillante parnasianismo 
de autores como Anatole France, de invocaciones frecuentemente nietzcheanas o 
sorelianas a la voluntad como medio de redención individual o social además, desde 
luego, de defensas de la idoneidad del método autodidáctico como mecanismo 
para sobreponerse al monopolio egoísta de la burguesía del patrimonio cultural. Y 
desde luego, como en los textos socialistas, también era posible localizar en este 
caso una defensa cerrada de la adquisición de bienes culturales como mecanismo 
indispensable para acceder a la revolución y a una sociedad perfecta, a un estatus 
revolucionario que se entendía, no se olvide, como la plasmación de un orden 
científico, avalado por la moderna sociología o el evolucionismo espenceriano y 
cuyo advenimiento, precisamente por ello, era poco menos que inevitable. 
Corriendo el año de 1903, unas conferencias en la Extensión Universitaria de 
Gijón de Ricardo Mella, quizás uno de los teóricos anarquistas de mayor interés e 
influencia en el anarquismo local, ponían estas ideas en claro30. El autor de estas 
reflexiones defendía, desde luego, una idea de civilización y de ciencia como valores 
29
 ALVAREZ J U N C O , José: La ideología política del anarquismo español (1S60-1910), Madrid, Siglo 
XXI, 1976, pp. 65-92. 
30
 MELLA, Ricardo: «Las grandes obras de la Civilización», en La Extensión Universitaria en Gijón 
en el primer año de 1902 a 1903, Gijón, 1903. 
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en sí mismos, capaces de trascender los méritos individuales de sus elaboradores o 
su usufructo exclusivo por parte de determinados grupos sociales. Los avances de 
la ciencia suponían el progreso de todo el conjunto social, y eran responsables de 
significativos aumentos de nuestra comodidad y bienestar, así como del retroceso 
de «la teología y el fanatismo». Era cierto que la ciencia había sido usada torcida-
mente —reconocía— para la explotación de los sectores populares, pero si eso 
había sido posible era ni más ni menos que debido a que las «conquistas científi-
cas no han llegado sino a muy contados cerebros»; en realidad, el progreso de la 
ciencia hacía inevitable, a su modo de ver, la llegada de la redención social como 
producto de un modelo de transformación histórica con evidentes anclajes en el 
pensamiento espenceriano: 
Vivimos mal y todo concurre a que vivamos bien; [...] vivimos esclavos y todo 
concurre a que vivamos libres. [...] Se llegará por mil caminos distintos, pero se lle-
gará a la conquista del contenido de la evolución. No es la fe quien contesta; es el 
curso de los sucesos. 
Una confianza tan ciega en la cultura como un valor neutro y positivo en sí 
mismo, no podía conducir sino a un apetito desmedido por la instrucción que se 
tradujo en una recepción acrítica, expectante y reverencial, de un experimento de 
tan claras intenciones ideológicas como el de la Extensión Universitaria. Vale la 
pena recordar, aunque sea conocido, que el famoso experimento de los profesores 
universitarios ovetenses tenía, por encima de sus intenciones vulgarizadoras, unos 
objetivos de morigeración social muy explícitos que intentaban «provocar corrien-
tes de simpatía social, suavizando las rivalidades de clase», según reconocían sus 
propios fundadores. Pese a ello, pese incluso a las torpezas pedagógicas de unos 
conferenciantes que con frecuencia hablaban a su público popular en un lenguaje 
que no entendían, el experimento ovetense fue elogiado por dirigentes socialistas 
como Morato o anarquistas como Mella; y desde luego, fue recibido con aplauso 
en los centros obreros o en los ateneos populares de la región durante buena parte 
de la primera década del siglo31. 
Si nos hemos detenido tanto en este tipo de argumentaciones es porque, sin 
duda, explican no poco de las justificaciones profundas de una atención por la 
cultura desde los ideales militantes de sindicatos u opciones políticas obreras cuya 
importancia no puede soslayarse, y en cuyas manifestaciones debemos detenernos 
ahora por un tiempo. El centro obrero sería en todos estos casos el escenario esco-
gido para su desarrollo; siendo como era, tal y como lo reconocía La Aurora Social 
en 1900 un «lugar para despertar y mantener el espíritu de compañerismo» y, 
en consecuencia, un espacio donde se daba cobijo a las sociedades de resistencia o 
a las agrupaciones políticas o sindicales, tanto como a actividades de tipo instruc-
tivo-recreativo en términos amplios32. 
En general, el ordenamiento espacial de estos locales solía reconocer un mismo 
esquema, aunque con las lógicas variaciones derivadas de la pujanza asociativa de 
31
 GUEREÑA, Jean-Louis: «La projection sociale de l'Université à la fin du XIXe siècle: l'Extension 
Universitaire», en Higher Education and Society. Historical Perspectives, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1985, vol. I, pp. 208-218. 
32
 La Aurora Social, Oviedo, año Π, n.° 29, 21-IV-1900. 
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la localidad y, por tanto, del empaque de sus edificios. El ambicioso proyecto de 
Casa del Pueblo de Sama de Langreo en 1914, por ejemplo, destinaba espacios 
específicos a cooperativa, secretaría, casas habitaciones para los directivos y con-
serjes y, por supuesto, locales para las funciones escolares con casa habitación para 
el maestro, para la biblioteca y para un espacioso salón de espectáculos con mil 
localidades. 
Las actividades corales ocupaban un lugar no desdeñable en las ritualizaciones 
de la vida asociativa socialista33: la masa coral o la rondalla animaba con sus sones 
los intermedios de las sesiones de teatro, los mítines, o las veladas donde solían 
combinarse los contenidos adoctrinadores con los simplemente recreativos; eran la 
base principal de los bailes y animaban las giras campestres, sobre todo en la época 
en que se proscribió que los mítines se celebrasen en locales urbanos a cubierto. 
El Orfeón Socialista Ovetense, el de Mieres y el de Langreo, o los de Trubia y 
Aviles, cumplieron funciones de bastante relieve en los actos socialistas. 
La decena de masas corales de este tipo que llegaron a funcionar en Asturias 
entre 1900 y 1914, popularizaban consignas o determinados contenidos políticos, 
aparte de mostrar en sí mismas las capacidades de trabajo, de disciplina y educa-
ción obreras; y era gracias a su repertorio si se organizaban actos como los de los 
populares bailes. Sus músicas se caracterizaban comúnmente por cantarse a una 
sola voz, tenían un ritmo rápido y pegadizo, y una melodía sencilla y fácil de rete-
ner; y en cuanto a sus letras, en la medida en que nos son conocidas, parecen usar 
un vocabulario agresivo e impetuoso dentro de un dualismo moral plenamente 
perfilado y sin gradaciones intermedias, y que escinde el mundo en opresores y 
oprimidos o burgueses y proletarios; las letras de los himnos, en fin, tenían una 
intención movilizadora y militante muy explícita. Así sucedía, desde luego, con 
los himnos más cantados en estas sociedades: La Internacional, el Himno a la 
Commune, o La Marsellesa; pero su tono movilizador y de combate era extensi-
ble también a otros menos conocidos como A las Urnas o el Canto de los traba-
jadores, en cuyo texto podían leerse mensajes tan elementales y directos como 
éste: 
En los campos y talleres 
nos explotan a destajo; 
como a bestias de trabajo 
nos revienta el capital. 
Nuestros amos y señores 
prometieron aliviarnos, 
pero en vez de mejorarnos 
nos mezquinan hasta el pan. 
Los centros obreros disponían además de sus propios cursos y centros de ense-
ñanza laica. Como en otras sociedades de afiliación popular, lo esencial de sus 
contenidos se orientaba hacia la lectura, la escritura y las cuentas; materias a las 
que podían circunstancialmente añadirse otras, como las enseñanzas musicales 
33
 GUEREÑA, Jean-Louis: «Música y Socialismo. Los Orfeones Socialistas en Asturias a principios 
del siglo XX», en Asturias. Historia y Memoria Coral, Oviedo, Federación Coral Asturiana, 2001. 
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impartidas desde 1906 en el Centro de Sociedades Obreras de Oviedo con el fin 
de formar voces para el orfeón. Las destrezas de carácter profesional o técnico 
también figuraron ocasionalmente entre las impartidas desde estos lugares; y en 
Gijón, por ejemplo, abría en 1910 sus sesiones un curso nocturno con estas carac-
terísticas para los socios. Los centros más activos dispusieron, en general, de este 
tipo de alternativas educadoras; en Oviedo, por ejemplo, y sostenida por las cuo-
tas de los afiliados y un grupo de «socios protectores», funcionaba una de estas 
escuelas laicas desde 1903; y lo mismo puede decirse de los centros obreros de 
Ablaña (desde 1904) y Turón (1911), además de los que funcionaban en Gijón: el 
de la calle Garcilaso, de orientación ácrata (desde 1901) y el de orientación socia-
lista de la calle Anselmo Cifuentes (desde 1910). 
El teatro ocupó también un papel destacable entre las actividades de estas socie-
dades debido sin duda a sus vertientes recreativas, además de la facilidad que supo-
nía para improvisar cuadros escénicos, y la baratura de instalaciones, decorados o 
vestuario que solía caracterizar el tipo de representaciones que se acometían. «Sec-
ciones artísticas», «dramáticas» o «de declamación» funcionaron varias, dentro de 
los centros, en el transcurso de la primera década del siglo. Por lo menos eso suce-
día en Aviles, Sama de Langreo, o La Felguera; aunque quizás las más activas y 
prestigiosas fueron, a tenor del número de recensiones que aparecen de sus actos en 
la prensa, las del Centro de Sociedades Obreras de Oviedo (desde 1901), el Centro 
Obrero de Mieres (al menos desde 1903), el Centro Obrero gijonés de la calle Ansel-
mo Cifuentes (1909), el Centro Obrero de orientación ácrata de la misma ciudad en 
la calle Linares Rivas (1914) o, un año antes, el de la Casa del Pueblo de Turón. 
Como en el caso de la orientación ideológica de los textos corales militantes, 
también los contenidos de este tipo de teatro adoptaban un tono fuertemente alec-
cionador en lo político. Los socialistas intentaron, de hecho, fomentar un teatro 
social de contenidos progresistas o que fortificase, directamente y de modo más 
explícito, la moral revolucionaria de sus afiliados. Las reseñas de prensa muestran 
la insistencia en las representaciones de autores como Dicenta, por supuesto; pero 
también Jackson Veyán, Fola Igúrbide, Juan A. Meliá, Pich i Creus o Arturo Mar-
tín. El Juan José de Dicenta era sin duda la pieza más popular, aunque también 
disfrutaban de parecido prestigio obras de Jackson Veyán como Una limosna por 
Dios, o Herir el corazón, muy representada esta última por los anarquistas gijone-
ses. La Aurora Social insistiría en los años anteriores a la Primera Guerra Mundial 
en primar las virtudes movilizadoras o revolucionarias de estas obras por encima 
de cuestiones como sus méritos literarios. Con imperativos como éstos, los socia-
listas asturianos animaron una producción local en la que los autores se significa-
ron por la construcción de argumentos «completamente socialistas»; lamentable-
mente, tal empacho de obras con moraleja sabemos que acabó provocando, y 
desde fechas tan tempranas como 1903, la deserción de las representaciones de su 
público en beneficio de lugares tan poco recomendables como la taberna. 
Al final, se hizo necesario buscar un inevitable acuerdo entre las necesidades 
recreativas y la buena doctrina socialista; y de hecho, las casas del pueblo llegaron 
a admitir en sus locales números de music-hall, además de una oferta mucho más 
variada de diversiones simples que, como el baile, no siempre era fácil explotar en 
su vena política. Lo cierto fue que lo más próximo a un teatro social de corte ver-
daderamente popular que pudo darse a principios de siglo en Asturias, fueron las 
obras de Pachín de Melás, un antiguo militante de las sociedades de resistencia 
gijonesas, que escribía unos dramas de escenografía elemental, en un bable 
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tan rural como los ambientes que retrataba, y con un contenido social que, a decir 
verdad, y andando el tiempo, vería limadas considerablemente sus aristas más 
problemáticas. 
En cualquiera de los casos, con todas las dificultades que caracterizaban los 
primeros pasos de estas culturas militantes, lo cierto era que los centros obreros 
estaban construyendo esquemas culturales cada vez más autónomos y autosufi-
cientes. Las variaciones registradas en el protocolo de las conferencias, uno de los 
actos más característicos de estas entidades, lo muestran con claridad. Al princi-
pio, en conferencias como las dadas por los profesores ovetenses, o como el ciclo 
impartido en Asturias por Unamuno en 1910, el público obrero asistía pasivamen-
te a la impartición de sus charlas; incluso si, como en el caso de Unamuno, les 
soltaba a los impertérritos asistentes del Centro Socialista de Oviedo, verdaderas 
barbaridades acerca de Marx, a quien definía como un «hombre de pasiones que 
nunca pudo abandonar el peso de la raza judía». Mientras que en el mitin o la tri-
buna abierta los obreros disponían de un ambiente más caldeado y de oportuni-
dades verdaderas de tomar la palabra o interrumpir el discurso de los oradores, la 
conferencia implicaba un protocolo de pasividad en sus oyentes y una actitud 
generalmente sumisa hacia quien ocupaba la tribuna. 
Durante la primera década del siglo, en realidad, los conferenciantes en los cen-
tros obreros fueron sólo excepcionalmente dirigentes obreros y, con mucha mayor 
frecuencia, profesores universitarios o figuras de la literatura o la publicística como 
Unamuno, en quienes se reconocía la suficiente capacidad intelectual para ilumi-
nar las mentes obreras, carentes de una cultura a la que con tanto ahínco se aspi-
raba. Algo estaba cambiando, sin embargo, a finales de esta década; y las constan-
tes referencias en la prensa a conferencias impartidas por simples obreros sin 
especial relieve en la vida sindical o política regional, o el propio hecho de anun-
ciarse éstas sin ni siquiera mencionar el título, como si la cosa careciese de impor-
tancia, indicaban un cambio significativo de tendencias. 
Lo cierto fue que, subvirtiendo el orden en la tribuna, los obreros estaban 
aprendiendo a hilar discursos con orden y continuidad, y adquirían las destrezas 
necesarias para construir con autonomía su propio mundo discursivo. Significati-
vamente también, en 1912, como si se tratara de una contraimagen de la Extensión 
Universitaria, se ponía en funcionamiento el Grupo Sindicalista de Gijón, dirigido 
por el conocido anarquista Eleuterio Quintanilla, con el propósito de formar obre-
ros que «se capaciten y adiestren para en la tribuna hacer exposición de principios 
que fundamenten el problema social»; de su seno surgiría al año siguiente la Escue-
la Sindical, con clases de Aritmética, Gramática y Geometría, complementadas 
por conferencias de divulgación científica o de formación política a cargo de los 
propios alumnos de la escuela. 
Asociacionismo, sociabilidad y demanda popular de cultura 
Las entidades de tipo político o sindical no agotaban, en todo caso, las posibi-
lidades de encuadramiento de los grupos populares en sociedades estructuradas34. 
34
 GUEREÑA, Jean-Louis: «Una aproximación a la sociabilidad popular: el caso de Asturias bajo la 
Restauración (1875-1900)», Estudios de Historia Social, Madrid, n.° 50-51 (1989), pp. 201-222. 
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El movimiento asociativo, aparte de estas opciones, se extendía también a un 
amplio muestrario que incluía las de tipo asistencial, como las cooperativas o las 
sociedades de socorros mutuos35, o las de tipo intructivo y/o recreativo; en con-
junto, y para el período 1898-1914, llegaron a contabilizarse en Asturias unas 434 
asociaciones sin carácter político o sindical. Aunque las cooperativas o las socie-
dades de socorros no fueron ajenas en ocasiones a propuestas de tipo instructivo, 
lo cierto era que los nexos más claros con propuestas educativas o culturales se 
daban, como no podía ser de otro modo, en el segundo tipo de asociaciones. Se 
trataba de un dilatado conjunto de tipos asociativos donde se combinaban las 
sociedades teatrales o las que organizaban bailes para los afiliados o cotizantes (un 
2,5% del total de las computadas); las musicales (11,3%) y las deportivas (14,8%), 
de cada vez mayor auge desde principios del siglo XX; las que mezclaban en mayor 
o menor proporción los ingredientes anteriores (23%); y sobre todo, las impor-
tantísimas sociedades instructivo-recreativas (43,9%), en las que se combinaban 
propuestas de tipo directamente educativo e instructivo con la organización de 
actividades recreativas como bailes, veladas, conciertos, teatro, cine u otras pro-
puestas de ocio estructurado para sus afiliados36. 
La historia de las asociaciones deportivas en los inicios del siglo XX en Astu-
rias es la de una fascinante transformación. Las prácticas deportivas, al principio, 
habían llegado como una actividad despreocupada y propia de displicentes aristó-
cratas o jóvenes burgueses. Su prototipo era el sportsman que practicaba el esfuerzo 
sin meta retributiva aparente, como un simple modo de curtir el cuerpo, exhibir 
su juventud y poner en práctica virtudes, como la competitividad individual, el 
riesgo o las tareas de equipo que, en definitiva, revelarían en el futuro su utilidad 
en la vida profesional de sus adeptos. Los clubes excursionistas, la expansión de la 
esgrima a fines del siglo XIX, o la buena fortuna del tenis, el base-ball, el esquí 
alpino, el tiro, la natación y la gimnasia, o el ciclismo, por poner algunos ejem-
plos, cabía encuadrarlos en estas coordenadas37. 
Se pudo advertir muy pronto, sin embargo, que algunas de estas prácticas 
minoritarias adquirían un auge popular desconocido hasta entonces. El fútbol 
fue, sin duda alguna, el nuevo paradigma de esta transformación. Su práctica era 
barata: era posible improvisar una cancha incluso en medio de una calle o plaza, 
de poco tránsito todavía muchas de ellas; la bajamar de las playas en las localida-
des costeras daba también facilidades en este sentido; y salvo el balón, no requería 
necesariamente un equipo especial o costoso. En vísperas de la Primera Guerra 
Mundial, la mercantilización del deporte en Asturias había avanzado extraordina-
riamente: el fútbol en Asturias había generado campos de juego donde se cobraba 
una entrada, y en los primeros años de la guerra se construían las primeras gradas. 
Estaba cambiando también el tipo de héroe deportivo: si a principios de siglo bri-
llaban figuras como el marqués de Villaviciosa, campeón de tiro en las Olimpiadas 
de París de 1900, poco tiempo después ya empezaban a encumbrarse ases como 
Constante «el Hornera», del Atletic de Lugones. El fútbol ya levantaba pasiones 
35
 URIA, Jorge: «Mutualismo y Sociedades de Socorros Mutuos en Asturias. Una visión de conjun-
to (1898-1936)», en CASTILLO, Santiago (éd.): Solidaridad desde abajo. Trabajadores y Socorros Mutuos 
en la España Contemporánea, Madrid, 1994, pp. 225-243. 
36
 ÜRÍA, Jorge: Una historia social del ocio. Asturias 1898-1914, Madrid, UGT, 1996, pp. 221-231. 
37
 URÍA, Jorge: Historia social del ocio, op. cit., pp. 205-213. 
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al final de la primera década del siglo, y el proletariado de ciudades como Gijón, 
fragmentado en minúsculas bandas partidarias de tal o cual equipo, se daba de 
mamporros en los campos o las calles los fines de semana; no faltaban, pese a cir-
cunstancias como éstas, sectores patronales que apoyasen económicamente a los 
equipos a la vista de las higiénicas virtudes del deporte. 
Porque el deporte era, de creer a algunos de sus más destacados panegiristas, 
como los profesores universitarios de Oviedo, una actividad educadora en sí 
misma. Institucionistas como Rafael Altamira hacían propaganda de sus virtudes 
desde revistas madrileñas como Crónica del Sport, mientras que colegas suyos 
como Aniceto Sela, insistían en que no sólo «libran a la raza del empobrecimiento 
y la degeneración, dando a los jóvenes robustez y vigor, sino que son una exce-
lente escuela de carácter, y en tanto, un poderoso elemento de educación moral»38; 
los chicos educados en el deporte, en suma, acababan por superar «a los otros en 
personalidad, en carácter, en energía y vigor intelectual, y en espíritu científico 
Las sociedades musicales, entre tanto, tenían un auge quizás superior a las 
deportivas40. De hecho, su popularidad las convirtió en una especie de símbolo de 
las virtudes de la localidad en donde radicaban; y la vuelta a la ciudad de las masas 
corales victoriosas en tal o cual certamen, con su multitudinario cortejo cívico de 
recepción desde la estación de ferrocarril o puerto de mar hasta el Ayuntamiento, 
se convirtió en una típica protocolización de masas que sólo después de la guerra 
mundial pasó a aplicarse a otras actividades de masas como el fútbol. Aunque 
hubo muchos tipos de sociedades corales de corte popular —entre ellas las depen-
dientes de los centros obreros—- las más estables y de mayor calidad eran las que 
tenían un más claro apoyo patronal o burgués, como en el caso de la Asociación 
Coral e Instrumental Ovetense (creada en 1904) de Oviedo, o la Agrupación Artís-
tica Musical Asturiana (en 1898) de Gijón. Los benefactores de estas sociedades 
esperaban entre tanto, como sostenía el diario republicano El Noroeste, que los 
aficionados al canto fuesen socialmente más dóciles y pacíficos: 
Hacéis bien en cantar, vuestro canto rítmico y cadencioso tiende a borrar todo 
funesto antagonismo, por eso estáis bien ahí, en el templo de Castalia*1. 
Pero no hay duda de que el tipo asociativo más directamente involucrado en 
las actividades educativas, en todo su amplio sentido, era el de las sociedades ins-
tructivo-recreativas, conocidas también con la extendida denominación de ateneos 
obreros y populares42. Algunas de ellas tenían, desde luego, una orientación exclu-
sivamente educativa, como las que en 1905 y 1907 funcionaban en los barrios gijo-
neses de El Llano o La Calzada con el objeto de sostener escuelas laicas infantiles 
o de adultos. Fue mucho más común, sin embargo, el tipo de sociedad en la que 
38
 SELA, Α.: La misión moral de la universidad. Discurso de apertura del curso de 1892 a 93 de la 
Universidad de Oviedo, Madrid, Librería de V. Suárez, 1893, p. 66. 
39 Ibid., pp. 68-69. 
40
 URÍA, Jorge: Historia social del ocio, op. cit., pp. 213-220. 
41
 El Noroeste, Gijón, 4-I-1904. 
42
 U R Í A , Jorge: «La originalidad de las Universidades Populares (Notas para una historia de la 
educación de adultos en Asturias)», Los Cuadernos del Norte, Oviedo, n.° 11 (1982), pp. 70-82. 
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se mezclaban ofertas muy amplias de tipo instructivo o recreativo. La mayoría de 
estas entidades se vinculaban a un público de neta composición obrera que se con-
centraba claramente en las comarcas de Gijón y las cuencas mineras del Nalón y 
del Caudal; de hecho, núcleos urbanos como Oviedo y Aviles, con una orienta-
ción más acusada hacia los servicios y con una menor participación de la clase 
obrera en su estructura social, tenían una densidad menor de asociaciones de este 
cariz. En estas dos últimas ciudades, además, era más clara la presencia de entida-
des con una orientación más paternalista o conservadora, mientras que en los ate-
neos de Gijón y las dos cuencas mineras era más evidente la vinculación a secto-
res republicanos o a una pequeña burguesía frecuentemente republicana o de 
carácter netamente progresista. 
Entre las actividades desarrolladas en las asociaciones de las comarcas mineras 
figuraba el teatro. En lugares como el Centro Obrero de Instrucción y Recreo de 
Langreo o el Ateneo de La Felguera, funcionaban en la primera década de siglo 
sendas secciones artísticas; y en centros similares a éstos como los de Ciaño, Sama, 
y otros, solían ponerse obras de fácil comicidad —los Quintero o Vital Aza, por 
ejemplo—; de nostálgica ruralidad y contenido ocasionalmente social, como el 
teatro de Pachín de Melás; o incluso de un perfil ideológico más rotundo, como 
en el caso del teatro de Guimerá. A la vez, estas sociedades, aparte de sus habi-
tuales veladas o bailes, organizaron también ciclos de conferencias o clases noc-
turnas para adultos —como en el Centro Instructivo de Laviana o en la Juventud 
de Ciaño—. En ciertos casos, era patente la tutela ideológica del institucionismo 
ovetense, como en el de una institución como la Biblioteca Popular Obrera de 
Ciaño-Santa Ana, cuyos contenidos habían sido orientados por Rafael Altamira; 
pero en todo caso, su tendencia general, «apolítica» e ideológicamente neutra, les 
hacía especialmente proclives a los ideales superadores de la confrontación de cla-
ses defendidos por los pequeños industriales o propietarios progresistas de la 
comarca. 
Fue en el área gijonesa, sin embargo, donde las sociedades instructivo-recreati-
vas adquirieron un mayor grado de complejidad que hay que vincular, como es 
obvio, a la propia densidad e implicaciones de la peculiar dinámica social de una 
ciudad radicalizada43. Gijón contaba con un proletariado donde el anarcosindica-
lismo arraigó tempranamente al revés que en el resto de la región, en donde el 
socialismo era la opción preferida; a la vez, el republicanismo moderado y, más 
tarde el reformismo de Melquíades Álvarez, sentaron las condiciones necesarias 
para que se ensayasen políticas asistenciales o para que arraigase un peculiar refor-
mismo burgués de corte laico y progresista particularmente favorable a unas enti-
dades instructivas o recreativas de corte neutralista y apolítico. 
Fue evidente, en este sentido, la influencia institucionista en la orientación de 
varias de estas entidades gijonesas, aunque quizás sobremanera en la Asociación 
Popular de Cultura e Higiene. La educación higiénica y sanitaria en la familia, o 
las campañas a favor de su vigilancia en el ámbito municipal y, especialmente, en 
los barrios más desatendidos, constituyeron sus fines principales recogidos estatu-
tariamente; no se desatendieron sin embargo otros objetivos como los puramente 
43
 RADCLIFF, Pamela Beth: From mobilization to civil war. The politics of polarization in the Spa-
nish city of Gijón, 1900-1937, Cambridge, Cambridge University Press, 1996. 
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recreativos, y los vinculados directamente con programas educativos estructurados 
y orientados especialmente hacia públicos infantiles o femeninos, y que cubrían 
materias como lectura, escritura, cuentas o solfeo. Antes de 1917, la sociedad había 
abierto sucursales en barrios gijoneses como el del Natahoyo, La Calzada, Trema-
ñes, Granda y Vega, El Llano, El Arenal, Cenero, Pumarín Cabueñes y Somió. 
Hubo desde luego muchas otras sociedades enfocadas en parecida dirección. 
Entre ellas, la Sociedad de Laboratorios, con apoyo patronal y que, además de las 
enseñanzas de formación profesional obrera propias de su orientación específica, 
contaba también con gabinete de lectura, proyectó sus actividades a través de la 
prensa local, en donde, en forma de folletín, fueron publicándose sus cuadernos 
de clase. El panorama asociativo se completaba con opciones como las que propor-
cionaban enseñanzas de esperanto —en el Centro Católico o en otras sociedades 
populares—, la teosófica Sociedad de Estudios Orientalistas, enfocada según sus 
partidarios hacia las disciplinas científicas y sociológicas, o la peculiar Sociedad 
Antiflamenquista que organizó sonoras campañas antitaurinas, y que consiguió 
galvanizar un amplio arco ideológico que cubrió desde las sociedades anarquistas o 
socialistas hasta el republicanismo local. 
De todas estas sociedades gijonesas, sin embargo, la más conocida y prestigiosa 
era, sin que cupiese duda, el Ateneo Casino Obrero de Gijón44. Creado en 1881, 
con un decidido carácter laico y progresista frente a opciones que le serían coetá-
neas como los centros y círculos católicos, había defendido a capa y espada desde 
el principio unos ideales de cultura apolíticos y neutralistas que, sin embargo, no 
le impidieron vincularse con claridad a opciones republicanas moderadas y a la 
burguesía local progresista. Superada una fase de relativa atonía desde finales de 
siglo, a partir de 1904 las cifras de afiliación iban a estabilizarse entre los ocho-
cientos y el millar de adhérentes, una cifra nada desdeñable en una localidad en 
donde los sectores populares sostenían también una nutrida afiliación a sociedades 
de resistencia, o a entidades como la ya mencionada Asociación Popular de Cultu-
ra e Higiene. 
La labor cultural del Ateneo fue, hasta la guerra mundial y después de ella, 
simplemente impresionante. Sus tertulias, la organización de actividades musicales 
o las de su orfeón, el teatro y su correspondiente cuadro dramático, las exposicio-
nes de diversa temática, o los ciclos de conferencias por los que pasaron figuras 
tan destacadas de la política o de la publicística nacional como Azcárate, Moret, 
Alvaro de Albornoz, Rafael María de Labra, Unamuno o Edmundo González 
Blanco, marcaron el pulso cultural de la ciudad. El Ateneo organizó también, por 
supuesto, cursos adaptados a las necesidades de sus afiliados. Teniendo a la vista 
los datos de su matrícula en 1913, puede observarse cómo, de un total de 320 ins-
cripciones, la mayoría correspondían a las elementales clases de lectura, escritura 
y cuentas, a la vez que materias de utilidad laboral o profesional como el dibujo 
geométrico o de adorno, o la contabilidad. El Ateneo creció hasta poder abrir 
sedes en barrios como el de La Calzada (1904), El Llano o Somió (ambas en 1905). 
44
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Pero quizás la creación más espectacular del Ateneo correspondiese a su esplén-
dida biblioteca45. Frente a los anquilosados modelos de las bibliotecas públicas, 
llenas todavía de volúmenes en latín procedentes de las desamortizaciones, o de 
indigestos tratados de Teología o de Derecho, los fondos de este gabinete de lectu-
ra habían sido construidos con otra composición y otros objetivos. En 1904, ade-
más, se inauguraba su sección circulante, lo que implicaba que, para adaptarse a 
los horarios de los trabajadores, se organizaba como un servicio de préstamo 
bibliográfico perfectamente estructurado. Se abrió esta última sección con 318 obras 
y 95 socios; en 1915, tenía 2.193 obras, y 336 socios que habían efectuado 5.032 con-
sultas. La construcción de sus fondos respondía tanto a donaciones de particulares 
cuanto a compras de los propios dirigentes del Ateneo, y aunque pudiera sospe-
charse que su orientación ideológica respondiese más a las intenciones de los res-
ponsables de la biblioteca que a las de los propios afiliados, la composición temá-
tica de sus fondos, finalmente, no hay duda de que también reflejaba las demandas 
reales de la arraigada cultura radical de la ciudad. Aproximadamente la mitad de 
sus volúmenes eran de una literatura donde sobresalían los autores de la novela 
realista española o francesa —por ejemplo Blasco, el asturiano Palacio Valdés o, 
sobre todo, Galdós—, además de los clásicos folletinistas. Destacaban también las 
secciones de Historia y Geografía, donde sobresalía sin duda la amenidad de géne-
ros como el de la biografía o los libros de viajes. En fin, las obras de ciencias 
sociales o religión —casi un 17% de los fondos— se relacionaban con ejes de deba-
te candentes en la peculiar caldera social de la ciudad, caracterizada entre otras 
cosas por su fuerte tono anticlerical; la presencia en este último tipo de fondos de 
obras de Engels, Bakunin, Marx, Jaurès o Kautsky, además de las consiguientes 
subsecciones de «Feminismo», «Política», y una de «Religión» que también incluía 
la teosofía, el deísmo, el panteísmo o el librepensamiento entre sus temáticas, 
ilustraban con sobrada claridad la concordancia del universo ideológico de aquel 
conjunto bibliográfico con el clima de acusada movilización de la ciudad. 
El Ateneo Casino Obrero de Gijón, en conclusión, ejemplificaba quizás mejor 
que cualquier otra cosa algo que ha constituido el hilo argumentai de este artículo, 
a saber, la presencia en la estructura asociativa formalizada, y aun en las manifesta-
ciones de sociabilidad más estructurada, de un apetito cultural ampliamente arraiga-
do en los estratos populares. Aun cuando en el Ateneo cabe sospechar que hubo 
una presencia entre sus afiliados y benefactores de representantes de la burguesía 
pequeña y media de la ciudad, no hay duda de que tuvo un importante eco popular, 
y que fue en la medida en que supo conectar con esas necesidades populares como 
pudo sostenerse y arraigar en la muy desarrollda trama asociativa de la ciudad. 
Al cabo, el Ateneo gijonés fue una muestra excelente de algo que no puede 
dejar de resaltarse: dentro del asociacionismo popular de la región, y antes de 1914, 
el asociacionismo cultural y la presencia de la oferta cultural en las entidades que 
no tenían este cariz había sido una realidad ampliamente sentida, contribuyendo a 
la formación, no pocas veces autodidacta, de sus dirigentes, y a la creación de una 
esfera cultural popular crecientemente autogestionada y, en cierta manera, autóno-
ma y emancipada de sus más evidentes servidumbres ideológicas. 
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